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Por CELSO FAVARETTO*

Prefacio ao livro Traduzir o tempo: a construg¢do da memdria nas cang¢oes de Caetano
Veloso, de Jodao Carlos Gongalves.

O trabalho de Joao Carlos, ao focalizar o processo de elaboracao da relacao entre
experiéncia e memoria como central na poética de Caetano Veloso, efetiva uma
notavel contribuicdo para a explicitacdo da poténcia criativa e o valor cultural da
producdo desse singular poeta-cancionista. Gosto de dizer que Caetano Veloso é
0 pensamento na cancdo. Em sua musica, no seu canto, surpreende-se uma
reflexao que incide na forma, nos encantos e no alcance cultural deste modo tao
privilegiado no Brasil de manifestacao da sensibilidade, do pensamento e dos
afetos, em que pulsa o gosto e os pesares da vida imbricados em ativa percep¢ao
do solo em que medram as cangoes.
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Certa vez, Caetano disse que o tropicalismo foi um momento de agucamento e de
explicitacdo da funcgao critica da criacdo. Este é um dos crivos mais adequados
para a analise de toda a sua produc¢do Se no momento tropicalista a criticidade
provinha do destaque dado a negatividade da arte de vanguarda — as questdes
que envolviam a producao do novo, aos desafios implicitos nas relacoes da arte
com as novas condicées de producdo em um meio artistico polarizado por
discussoes acerca da arte participante e das relacdes com o mercado —, a funcao
critica, contudo, ndo se extinguiu posteriormente. Ela se transformou; livre das
pressoes daquele momento candente e vem se explicitando em nuancados
modos de enunciacdo. A funcao critica permanece tanto na énfase
autorreferencial a estrutura da can¢do, quanto na significacdo cultural e nos
afetos de que é portadora.

O livro de Jodo Carlos Gongalves pinta magnificamente a paisagem das errancias
deste artista cifrada nas figuracoes de tempo e memoria. Acentua que a
afirmacdo continuada de uma posicdo critica tem que ser sempre surpreendida
nas transformacoes do trabalho do artista, captando, assim, as
descontinuidades, as reiteracoes e as reelaboracoes de temas, procedimentos e
pensamento. Mostra que é necessario atentar a mobilidade dos processos de
invencgao, tanto quanto tentar perceber a metamorfose da vida nas formas
através dos processos de enunciacdo. De outra maneira, se produziria a disjuncao
entre o artista, com suas criacées, e o homem publico — o que, alids, muitas
vezes ocorre, quando se fazem cobranca sobre supostos desvios de posicoes — a
que Caetano nunca se furta de polemizar.

A coeréncia de um artista tem que ser buscada no desenvolvimento de seu
trabalho, principalmente quando este artista é também uma personalidade
marcante, que faz parte do sistema do espetaculo, sujeito, assim, a injungodes,
interesses e expectativas diversificadas, tendo o seu comportamento avaliado
continuamente.

O trabalho de Caetano, tal como fica patente nesse livro, vem se desenvolvendo
em duas dimensodes simultaneas. A primeira é aquela que pensa a cang¢ao
brasileira, articulando um modo particular de entender a tradicdo da musica
popular brasileira. Como Caetano tantas vezes declarou: canc¢oes que ouviu desde
crianca, que circulavam no dia a dia, gerando um gosto, um sentimento, um



pensamento que ndo se definem, pois configuram uma experiéncia de vida
singular, pessoal e intransferivel, em que gosto e valor cultural coincidem.

A outra dimensao é histdrica. Insere-se naquela tendéncia de carater
nacionalista, intensificada pelo interesse dos modernistas em conhecer o Brasil e
que foi marcante até os anos sessenta. Trata-se de ver em Caetano alguém
empenhado em por em questdo as imagens emblematicas de Brasil, através de
uma critica virulenta ao estreito nacionalismo e ao conservadorismo cultural.
Isto fez dele, desde o inicio, um moderno, um pensador para quem a paixdo da
cultura onde nasceu e se tornou artista destacado nao exclui a visada mais larga
do existir incondicional — o que é claro em toda a sua trajetoria criativa e nos
escritos, entrevistas e intervencoes polémicas.

Assim, a reflexdo sobre a canc¢do e na cancdo é sempre continua e atual, efeito de
uma escuta ao mesmo tempo seletiva e disseminada — o que sé ocorre com
artistas que inscrevem com seu trabalho um sujeito impessoal, contudo tradutor
involuntario de uma lingua coletiva. Importa, antes de tudo, aquilo que esta dito
nas cangoes. As duas dimensoes acentuadas aparecem conjugadas nao por uma
redutora e exclusiva atividade profissional. Caetano da a impressao de agir
seguindo uma necessidade interna, propria daqueles que tém o que dizer, ora
deixando em evidéncia circunstancias e motivacdes culturais proximas, ora
evidenciando um trabalho em que a memoria e a rememoracao, transfiguram a
experiéncia.

Tocamos aqui no que me parece ser o ponto central do processo criativo de
Caetano: um trabalho de perlaboracao, devidamente acentuado por Joao Carlos,
semelhante ao da elaboracdo analitica, da Durcharbeitung freudiana. Nas
reinterpretacoes, nas associacoes, é sensivel a escuta de um pensamento que
sente ou um sentimento que pensa. Caetano da a ideia de que um fluxo interior
articula sons e palavras configurando ideias, mas que o movel da articulacao é
uma memoria seletiva, involuntaria, que faz do ato de ouvir suas cancdes uma
experiéncia que no limite pergunta: existir, a que sera que se destina?

Ha um tempo nas cancdes de Caetano que embora possa indiciar o presente, ou
um passado, é sempre, na verdade um entretecimento de passado e presente,
uma incorporacao de tempos e lugares, de acoes e pensamentos, de um sentir
concentrado. Presente é sempre, é agora, o que faz de sua histéria uma continua



rememoracao. Vejo na exceléncia das reinterpretacoes que faz de cancoes,
sobretudo antigas, a confirmagdo da elaboracao e rememoracao de vivéncias e
referéncias culturais. Memorias do passado no presente, fatos imediatos da
histdria individual e social, o lido, o visto, o ouvido, tudo acaba condensando
imagens que, sem perder o seu teor designativo, sdo poéticas: emocao recordada
na tranquilidade.

Basta que se percorra as cangoes, desde as primeiras, para se ver como o que
aparece como prodigio de memoria — e ndo deixa de sé-lo —, traz a tona
fragmentos, cacos, residuos, tracos de experiéncia, associando o vivido ao
tumulto do presente. O presente é sempre o lugar da enuncia¢do, com que em
Caetano ndo ha qualquer nostalgia ou saudade. A sua poética é, assim,
afirmativa, elaboracdo continua de um fluxo existencial em que o pessoal e 0
histdrico ndo se distinguem.

Um topico que ja foi muitas vezes objeto de discussdes — se a cangdo €, ou ndo,
antes de tudo poesia —, nao me parece que seja uma questao relevante em
Caetano Veloso, seja quando se pensa que a can¢ao estabelece uma sintese entre
poesia e musica, seja quando se pensa que nele as cancoes delineiam uma
ambicao literaria, ainda que é facil reconhecer a exceléncia de linguagem tanto
nas can¢des como nos textos criticos, artigos variados e nos livros. Desde o inicio
de sua producao, a literatura funcionou como um dos implicitos na configuracao
do sentimento e do pensamento que circula nas canc¢oes, mas nao me parece
existir nele um especifico interesse literario, mesmo quando faz um disco
chamado Livro, em que o livro é tema, e nos variados escritos.

Caetano faz cancdo e esta, sendo estruturalmente hibrida, resulta muitas vezes
da absorcdo de referéncias literarias, cuja percep¢ao nem sempre é facil,
dependendo do espectro cultural dos ouvintes. E preciso conviver longamente
com as cangoes para aos poucos ir descobrindo o que é citacdo e o que é absorcao,
transfiguracdo, transpiracdo; sempre invencdo. A sensibilidade de Caetano é
apurada, cultivada por leituras diversificadas, de poesia, filosofia, ficcao,
estudos criticos e culturais. De tudo sobra, um pouco e, ndo se sabe como,
assoma na criacao.

Jodo Carlos esta atento a um foco privilegiado para a apreensao da experiéncia
que, situada entre a arte e a vida, perpassam as cancoes de Caetano Veloso. A



escuta das cangoes aliada a gestos erraticos do artista, disseminados em escritos,
falas e imagens reconstroem as passagens do percurso do cancionista com a
argucia dos que falam a mesma lingua, pois podem captar nela os seus siléncios,
a pulsdo e a necessidade da criacao. Acima de tudo, o livro é feliz ao tracar, com
Deleuze, as linhas de fuga efetuadas nas can¢des de Caetano Veloso, traduzindo o
seu impulso de criacdo e a forca da sua presenca: liberar a vida ai onde ela esta
aprisionada.

*Celso Favaretto é critico de arte, professor aposentado da Faculdade de
Educacao da USP e autor, entre outros livros, de Tropicalia: alegoria, alegria
(Atelié).
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